03唐切佩6

    “知道。他们参加了首都的一个农工运动。一九五四年，卡斯蒂略?阿马斯（1954年他在美国的cāo纵和支持下，发动武装政变，推翻了阿本斯总统，成为建立du cái政权的头子——译者注）击败阿本斯以后，该运动领导人逃住圣萨尔瓦多（萨尔瓦多的首府，危地马拉的南邻——译者注），拉米罗和他的伙伴都被投入监狱。四年前，许多政治犯获得大赦，其中就有拉米罗。我听说，他一直在墨西哥接受游击战训练，最近谣传，他已偷越边界回国，参加了圣马科斯山区的**起义军。但这只足一种流言。唯一可以确定的是，他已经不在狱中。”

    我们登上高地之巅，脚下水平如镜的太平洋洋面宛如一片蓝sè的瓷砖地面，一直铺展到天边。唐切佩的咖啡园位于右侧的缓坡上，那里是很理想的通风朝阳的开阔地段。时近傍晚，斜晖给咖啡树的树冠染上一层淡黄的sè彩。jing美整洁的咖啡园与杂乱无章的季节工大院形成鲜明对照；咖啡园占据了很大一片区域，但其中的丛木和荆棘已铲除得一干二净，边围的灌木树篱也经过了悉心修剪。那景象好似摩尔人的花园，呈露着jing确的几何图形和经营者的独到心裁。

    唐切佩又带着我们来到咖啡园边缘的一个小々苗圃。在棕榈叶搭成的平展的天篷下面，有十行咖啡标本，每株幼苗都像初生婴儿似的被菱形的绿香蕉叶裹扎着。

    “这是我的新杂交种。”他说着，在一排柔弱的嫩枝前蹲下——它们才长出一个星期——正进入唐切佩称作的“进军”期：似如一个々头戴卷曲绿帽的小兵在齐步前进。他捧起一捧肥沃的黑土，缓々转过身，用手指翻拨着掌中的土粒说：“瞧见了吧，我是用新鲜的火山土培育它们的。”

    古斯塔沃说：“我明白了，最近这一带有些火山话动。”

    唐切佩点々头：“有几次微动，并不太大——至少目前是这样。这些火山灰土就是科特皮克一带最近爆发出来的，在北面，距此二十公里。那里有一座新火山正在形成。不说你们也清楚，我采集这几卡车火山灰需要排除多少障碍。但那是值得的。火山灰是世界上最肥美的天然表肥。”他微笑着站起来，黑土从指缝里飘洒下去。“为了咖啡，没有我不愿干的。什么都可以——”他朝古斯塔沃咧嘴一笑——“大概不包括塑料制品。这是我的规矩。”

    返回时，为了走近路，我们插入“棚户区”，走到半途，一阵尖细的芦笛般的歌声和相伴的胡乱弹奏的吉他声把我们吸引过去。有一群年轻的雇工，干完了白天的活计，正聚集在水井四周，休憩个把小时。我们刚一靠近，歌声便嘎然而止，但我们已经听准，那歌声来自一个很年幼的男孩子——他不足八、九岁——一顶草帽低々地压在他的鼻梁上。吉他手见到唐切佩怯々地微笑一下。“老板，下午好哇。”他拖着长声说，一圈的人都随声附和。

    “下午好，欧弗罗尼奥。”唐切佩说着，逐个观察他们的神情。他指々吉他，道，“别因为我们来了，就不弹了。”